onder de Boom der Wijzen maakte ik een foto van L.
een passant vroeg of ik wist wat voor boom het was
nee, zei ik
het is de Boom der Wijzen, zei de passant
ach, zei ik, eigenlijk had ik dus zo moeten beginnen:
onder een boom waarvan ik de naam niet wist
maakte ik een foto van L.
ja, zei de passant, dat was inderdaad beter geweest
daarna liep hij door
voor de zekerheid maakte ik nog een foto van L.
nu wel degelijk onder de Boom der Wijzen
Rob van Essen, Alleen de warme dagen waren echt (64. blz)
***
Ik redigeer wat ik lees. Ik zou die laatste zin doorkrassen. Ik kijk hoever ik kom. Zeven gedichten staan online, de bundel beslaat 64 bladzijden. De preview (‘lees een stukje’) stopt vlak voor het achtste, bij het gedicht waaraan de bundel zijn titel ontleent, als een cliffhanger. Ik overweeg de bundel aan te schaffen maar koop in plaats daarvan boeken van Robert Kiyosaki. Ik heb het idee dat ik met die zeven gedichten de bundel ken, zoals je bij trailers vaak het gevoel krijgt dat je de hele film hebt gezien. Dat is niet zo, en de logica klopt niet, want met de trailer van Montana Story (2021), de film die ik gisteren zag, kun je weliswaar de plot invullen, maar onderga je niet de vlakte, de leegte, de Big Sky, de bergen van Montana, de paarden zonder zadel en de native Americans die rondlopen, en de rokende hoofdrolspeler, een jongen, een echo van de Marlboro man maar dan zonder lange loden jas, en de Amerikaanse vlag die, zichtbaar vanuit de keuken, wappert tot de dode vader wordt weggevoerd en de ranch wordt verkocht. Met een dichtbundel zal zoiets aan de hand zijn: je dompelt je twee uur onder in sfeer, beelden, cinematografie. Maar het lukt me niet: dichtbundels kopen. Op Google Streetview vorm ik me een beeld van Dudenpark, de software vraagt Assendelft of Belgium? In Assendelft stuit ik op beton en steen en dichte luiken. Geertjan de Vugt noemt de debuutbundel van Rob van Essen recalcitrant. Onbeperkt verder lezen mag niet, ik krijg één artikel, één recensie, twee sterren en de vraag ‘bevalt onze journalistiek u’. Ik ben benieuwd naar het gedicht op bladzijde 35. Schrijven.