Politiebus scheurt door de straat. Gillende, loeiende sirenes. Rokend asfalt. Bus stopt in de bocht. Sinterklaas stapt uit, schrijdt rond alsof hij alle tijd van de wereld heeft, gaat het schoolgebouw binnen, waarna de kinderen die als laatsten achterblijven neergesabeld worden door hagelstenen als pepernoten zo groot. Ze stuiven krijsend uiteen. Altijd als ik uit het raam kijk vindt daarbuiten een belangrijke levensles plaats.