Schapen met blauwe verf op hun achterste trekken gemaaid gras uit opgerolde balen. In een loods met enorme letters ZOUT op het dak wachten hopen en hoopjes zout op ijs en vorst. Een vrachtwagen op de ring A10 rijdt even hard als de trein waarin ik zit – de chauffeur let op de weg, ik op hem. Zijn rijden oogt uiterst ontspannen: het stuur ligt laag, horizontaal, zoals ik graag de krant lees, uitgevouwen in mijn schoot. Dan de Schipholtunnel. Internationale snelle trein vol koffertjes en rugzakken, ik zit in het laatste treinstel, in het halletje voor de coupé, een dag na de bomaanslag op het vliegveld van Moskou, ik ben op weg naar de mooie, puntgave danslichamen van het Scapino Ballet Rotterdam. Altijd gedacht dat schapen met verf op hun achterste naar het slachthuis moeten. Ik kom van het platteland, maar geen platteland met schapen. Parate kennis: zout is slecht voor de onderkant van een auto.