Ik wil een notitieboekje weggooien met notities die ik heb verzameld over schrijven. De notities irriteren, ze verwijten me mijn er-niets-mee-gedaan-hebben, van de notities is niks terechtgekomen. Sommige bevatten metaforen, ik weet nog dat ik dacht, een beeld kan ik onthouden en oproepen als het tegenzit. Hoe ruim ik mijn zolder op? Ik kijk naar de spullen die er staan, selecteer wat weg kan, die spullen gooi ik naar beneden, de rest zet ik netjes neer, alles wat bij elkaar hoort stop ik in dozen. Misschien moet ik te rade gaan bij professionals, bloem- en beestindelers, encyclopedieschrijvers. Ik lees een boek over de woordenboekenmakers, de gebroeders Grimm, zij lieten zich de woorden toesturen. De behoefte aan ordening hoeft zich niet enkel in schrijven te uiten. Wees het internet dat je wil zien op internet.

»