De ziel heeft behoefte aan de biecht, ook als zij niet zondigt. Niemand weet iets over erfbelasting, tenzij je daarover wat leest of bij iemand informeert, niemand weet de prijs van een pak koeken, tenzij je na het boodschappen doen op het bonnetje van de supermarkt kijkt of zo weinig geld hebt dat je exact weet wat een pak koeken kost. Niets weten, altijd denken, wat maakt het uit? Joan Didion wist ook niet hoeveel mensen in India wonen. Suggereren dat mannen, broers, vaders en meer mannen tot in de eeuwigheid zullen zuchten omdat je niets weet en nooit iets zult weten – vrouwen zijn onverbeterlijk, een oceaan van nietweten – en jij intussen maar doen alsof (zwijgen, knikken, echoën). Beland in een nachtmerrie! Niet weg kunnen! Horror! Juk van moederschap, schrijverschap, niets hoeven weten, overdag in je eentje in de bioscoop.