‘Waar blijft het lichaam?’ vraagt ze. Ik begrijp de vraag niet. Waar blijft de duisternis als je een lamp aandoet? Op de bank natuurlijk, in bijnaslaapstand, computer op schoot. Het ademt, klopt, suist, een licht zeurende pijn. Stelt ze deze vraag ook aan mensen die een boek lezen?
Mijn aandacht is dáár, in Pittsburgh, bij de grafzerk van Andy Warhol. Vlaggetjes met sterren en strepen steken als bloemen her en der in de grond, een ballon met ‘happy birthday’ wiegt in de wind. In de verte klinkt het geraas van auto’s, het klinkt ook dichtbij.
‘Things happen to us as they ever did. It may be just as obvious to note that the way we experience those things, and the way we then frame that experience, and the way that those framed experiences are remembered has changed,’ schrijft Michelle Orange in Pixelation Nation.
Waar het lichaam blijft? Het mijne verandert in dat van een kat, immer alert, altijd één oor gespitst, stand-by, soezend, er kan iets gebeuren, zo is het web. Een vrouw in gestreept shirt loopt het beeld in. Ze buigt voorover, neemt een foto van het graf.
Ik neem een foto, leun achterover in mijn kussen. Een foto is een opgeruimde ervaring, een punt achter een zin.
EarthCam, The Andy Warhol Museum and St. John Chrysostom Byzantine Catholic Church bring viewers around the world a unique, cradle to grave experience. These exclusive views are from several unique locations, including the church where Andy was baptized and the cemetery that is his final resting place. Visitors from around the world travel to Pittsburgh to honor and even speak to Andy Warhol. Now you can speak to and listen to Andy 24/7, create your own unique art piece and remember Andy by sending a Campbell’s soup can or flowers to his grave.