Terwijl ik wacht op het wisselen van banden en het nakijken van vloeistoffen denk ik na over volksaard. Meisje op de radio, op weg naar de garage, vertelt dat ze bij het schikken van bruidsboeketten altijd een wegwerpboeket maakt, zodat de bruid het wegwerpboeket kan gooien en het echte kan bewaren. Vrouw op televisie, Treasure Phillips, 45 jaar, doet aan extreme couponing en extreme stockpiling. Dat betekent dat je 20 potten mosterd, 20 potten vitaminepillen, 20 lipsticks, tegelijk koopt. In haar kelder ligt voor 35.000 dollar aan spullen opgestapeld. Treasure toont 182 flessen wasmiddel, 150 rollen wc-papier, 166 dozen pasta, gratis verworven. Ze stoft voor het oog van de camera met een plumeau de voorraad af. Haar motto: ‘Buy what you need, when you don’t need it.’ We zien haar een supermarkt binnen gaan, twee puilende mappen mee, één met food-coupons, en één met nonfood-coupons. Haar doel, de spullen op haar boodschappenlijst ter waarde van 300 dollar voor minder dan 4 dollar mee naar huis krijgen. Het moet in twee transacties gebeuren, haar man moet ook een kar vullen. De store manager krijgt haar in de gaten – ‘I’m under the microscope.’ Het gezin mag maar één transactie doen. Treasure moet herberekenen. Terwijl ze dingen verschuift op haar lijst, valt haar kind in de winkelwagen in slaap. Even later staat Treasure bij de kassa, niet langer aanspreekbaar. Ze weet niet zeker of haar berekening klopt. ‘I focus on the register. I hear the beep. I sweat.’ Het totaalbedrag van 144 dollar loopt stapsgewijs terug naar 0, bij elke coupon die de kassière doorvoert. Mensen achter haar in de rij staan met grote ogen te kijken. Treasure komt uit op -0.75 dollarcent. Ze denkt een seconde na, gooit drie candybars op de lopende band, voor de mensen achter haar in de rij. Wat de televisieuitzending op TLC niet laat zien, lees ik op internet: Treasure Phillips doneert veel voedsel aan de voedselbank. Het meisje op de radio vertelt dat het bruidspaar zelf vaak al weet welk type bloem het wil, het heeft de symboliek opgezocht. Soms kan het meisje daar niet aan voldoen. Is het niet het seizoen voor die bloem. Dan vult ze op met kunstbloemen. Zekerheid, niet willen dat dingen wegglippen.