Is angst voor malaria en in een ravijn vallen een andere angst dan de angst dat internet niet klopt? Hoe geef je de dingen die de computer tegenkomt een plek? Het bericht: in IJsland vormen mensen met de naam Gudmundur samen een menselijke zoekmachine (‘the world’s first human search engine’). Je kunt Gudmundur alles vragen, bijvoorbeeld wat Gudmundur betekent (‘God’s gift’) of waarom in Reykjavik niemand zijn fiets op slot zet. In hoeverre Gudmundur de andere Gudmundurs raadpleegt of zelf gaat googlen als hij het antwoord niet weet is onduidelijk. We leven niet van feiten. We zijn betekeniswezens.

Misschien is Gudmundur inderdaad – zoals wordt beweerd – een menselijke zoekmachine, een feiten spuitende geiser, een orakel, rijk bemost met fabels en waarheden, in een nevel vol verzinsels en fantasie. De Gudmundurs zelf, met hun volvette Engelse accenten en knalkleurige kleding acterend in het IJslandse landschap, zijn natuurlijk de boodschap, niet hun antwoorden. Het verlangen naar een menselijke zoekmachine an sich. Rebecca Solnit schrijft drie essays over IJsland in Encyclopedia of Trouble and Spaciousness. Ik wil dat die essays bovenaan google verschijnen als je zoekt op ‘IJsland’.